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Resumen: El Ejemplar poético (1606), de Juan de la Cueva, forma parte del
conjunto de poéticas que a finales del siglo XVI y principios del XVII con-
figuraron un segmento muy considerable del humanismo español en general
y de la teoría del teatro en particular. No siendo una de las más importantes,
tiene, sin embargo, un interés especial por cuanto proporciona las bases de
una teoría explícita de la subliteratura. No se trata de ofrecer otras formas ac-
tualizadas de mímesis que puedan ser tan válidas como las clásicas ni tam-
poco de «ceder» ante las exigencias del público ignorante, sino de instaurar
una posibilidad de lectura y entretenimiento distinta.
Abstract: Juan de la Cueva’s El ejemplar poético (1606) forms a part of a
series of Spanish humanistic treatises which puts theatre into a dialogue
with other genres popular during the sixteenth and seventeenth centuries. Al-
though it is not one of the most important treatises of the era, it does merit
special attention due to the fact that it presents an explicit theory of «low lit-
erature» in Spain. It does not attempt to develop new theories of mimesis, in
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line with other humanistic thinkers, nor does it conceive of theater as a
genre which cedes to the needs of its audience, rather, this treatise offers a
new way to read and enjoy literature.
Palabras clave: Poética renacentista. Juan de la Cueva. Retórica. Semiótica
literaria. Subliteratura.
Key Words: Renaissance Poetics. Juan de la Cueva. Rhetoric. Literary Se-
miotics. Low literature.
1. PREÁMBULO
Podemos decir que a principios del siglo XVII el panorama de las cien-
cias del discurso estaba ya en España enteramente abierto a una producción
genuina, por de pronto, encontramos los textos en lengua romance. En rea-
lidad, el siglo XVI continúa la cultura grecolatina que se especifica en la Poé-
tica de Aristóteles y de Horacio, disciplina de la creación o recreación hecha
con palabras; la Retórica de Quintiliano, disciplina que enseña a llevar a cabo
un discurso eficaz y la Métrica («arte del verso») que se especializa en el es-
tudio de las matrices rítmicas en las que puede codificarse el discurso, lo cual
suele estar relacionado con la poética, aunque ya advirtiera Aristóteles por
dos veces que si bien someterse a una matriz rítmica era síntoma de creación
artística, el procedimiento no basta, ya que también se puede metrificar un
tratado de ciencias naturales y no por eso podría ser considerado creación
(«literatura», usando el anacronismo).
Poética, Retórica y Métrica, como denominaciones, mantendrán una
cierta confusión inevitable, derivada de la indefinición de fronteras. Las téc-
nicas que la Retórica prescribe para hacer un discurso llamativo con vistas a
la persuasión han de ser en parte las mismas que la Poética lleva a cabo con
vistas a la fruición. Y ya hemos dicho que la metrificación cabe tanto en los
textos poéticos como en los retóricos. La disciplina semiótica que aborda el
estudio de la producción del sentido creador (artístico, lo llamaríamos hoy),
se llama poética, pero la disciplina que estudia la composición del discurso
artístico puede llamarse retórica, por lo que hemos dicho, pero también poé-
tica, por su objeto. Por eso, las dudas sobre el nombre de la obra que vamos
a estudiar y que manifiesta su autor, Juan de la Cueva, que termina por lla-
marla Ejemplar poético, están más que justificadas.
MIGUEL ÁNGEL GARRIDO GALLARDO
502 © UNED. Revista Signa 21 (2012), págs. 501-524
La teoría del discurso de la época está muy bien tratada de modo pa-
norámico en la Historia de las ideas estética en España (pp. 683-837) y otras
de D. Marcelino Menéndez Pelayo (1983, 1985, 1990) y, como he señalado
reiteradamente, se ha continuado investigando minuciosamente a partir de la
segunda mitad del siglo XX. Yo mismo he dirigido la obra colectiva Retóri-
cas españolas del siglo XVI escritas en latín (Garrido Gallardo, ed., 1994),
que estudia y anota 15 importantes retóricas, empezando por la de Antonio
de Nebrija, que edité y anoté personalmente. La significación de este corpus
ha sido ponderada antes y después, entre otros, por mi grupo (Garrido Ga-
llardo et alii, 1998, 2007). Y el trabajo prosigue. En cuanto a las poéticas,
véanse, por ejemplo, los títulos de Antonio Vilanova (1949) o de Antonio
García Berrio (1980), sin olvidar panoramas más generales como el de Ber-
nard Weinberg (1961, 2003), Spingarn (1963) o Norton (1999).
Esta es, pues, la situación del corpus tradicional escrito durante el siglo
XVI en latín como lingua franca académica, pero que a comienzos del siglo
XVII se había abierto ya a la lengua castellana con la publicación del modelo
latino adaptado al español, que se sigue en la Retórica en lengua castellana
de Miguel de Salinas (1541) y la edición de la primera retórica propiamente
castellana, la Elocuencia española en arte (1604) de Bartolomé Jiménez
Patón. Sin contar con los textos de poética, que se evocan explícitamente en
la obra objeto de nuestra atención (Cf., p.e., Sánchez de Lima, 1580; Díaz
Rengifo, 1592).
Con estos antecedentes nos enfrentamos al Ejemplar poético (1606) de
Juan de la Cueva, autor que ya ha conocido estudios en el pasado (Wal-
berg,1961), pero al que nos ha atraído la atención ahora la reciente tesis de
Tim Fujioka (2010) que ha cotejado esta obra con la más importante Philo-
sophia antigua poetica (1595) de Alonso López Pinciano (Cf. Shephard,
1970), El trabajo ratifica la impresión de D. Marcelino Menéndez Pelayo
acerca de la poca entidad que hay que atribuir a la obra de Juan de la Cueva.
Sin embargo, en su análisis minucioso, topamos, como veremos, con una im-
portante sorpresa.
La obra está constituida por tres epístolas en tercetos encadenados al
modo utilizado por Miguel de Cervantes en El Viaje del Parnaso. Tratan, de
modo bastante desordenado, casi todas las cuestiones de poética, retórica y
métrica castellana que podemos encontrar en los manuales de la época (Cfr.,
p.e., Prieto, 1984; Smith, 1985; Terry, 1993) y termina, al final de la tercera
epístola, con una teoría de la comedia nueva española, cuestión candente en
el momento y que, por su cercanía, se puede considerar antecedente del
Arte Nuevo de Hacer Comedias (1609) de Lope de Vega.
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La primera epístola comienza, como es de rigor sobre la cuestión de si el
poeta nace o se hace, o sea, sobre la influencia de ingenium y ars en la crea-
ción. En este contexto, apunta Juan de la Cueva un interés especial por el
equilibrio:
Sobre el ingenio y el arte disputaron
Palas y el fiero hijo de la Muerte
A quien del cielo por odioso echaron.
La sabia diosa, su razón convierte
En decir que el ingenio sin el arte
Es ingenio sin arte cuando acierte.
(I, 1-6)
Las reglas son las que garantizan la calidad formal. Puede haber poesía sin
reglas, pero será pura casualidad. Las reglas son medida del ingenio. Aunque
también hay que decir que reglas sin ingenio producen composiciones de vano
artificio. Pero las reglas no son en absoluto desdeñables: cuanto menos inge-
nio, más necesidad de entrenamiento tiene el que escribe para hacerlo bien y,
con todo, no conseguirá una producción de auténtica calidad. Esto es lo que
observa Juan de la Cueva ya desde el principio. O sea, el ten con ten:
De estas dos causas seguiré la parte
por do el ingenio inspira, el arte adiestra
Sin que de su propósito me aparte.
(I,. 7-9)
2. CANON LATINO
Al final de la primera epístola se incluye un canon de lo excelente según
el Humanismo. El listado «demuestra» el conocimiento que tiene Juan de la
Cueva de la «alta cultura» del momento, que parece obligatorio exhibir en
obras como esta, según comprobaremos no mucho después en el ya citado
Arte Nuevo de Hacer Comedias de Lope de Vega.
A Séneca dejo el lloroso oficio
de la tragedia, a Plauto y a Cecilio
de la vulgar comedia el ejercicio.
(I, 505-507)
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Comienza la relación con Séneca, referencia indispensable, por sus orí-
genes cordobeses, cabeza de una presunta literatura hispano latina y perso-
naje de prestigio moral. Aparece como autor trágico, aunque hoy nos suene
quizás más su condición de moralista y filósofo. En el canon de entonces fi-
guraban diez tragedias que escribió especialmente en el período de la edu-
cación a Nerón. De ellas, Hércules Oetano es dudosa y Octavia es apócrifa.
He aquí la lista: Hércules furioso, las Troyanas, Medea, Hipólito, Edipo,
Agamenón, Tiestes, Hércules Oetano, las Fenicias, Fedra y Octavia.
«El lloroso oficio de la tragedia» a que se refiere Juan de la Cueva marca,
pues, la dimensión de contenido del género que presupone los dolores y
espantos del héroe que se enfrenta a su destino.
Plauto fue el comediógrafo latino de mayor renombre en el Renaci-
miento. Autor de comedias palliatae adaptadas del griego. La popularidad de
que disfrutó en vida seguía viva en la cultura del Renacimiento. A Plauto se
le atribuyeron muchas obras, pero Varrón en el siglo primero fijó el elenco en
veintiuna. Con un lenguaje coloquial que no rehúye la grosería e incluso la
obscenidad, no dejan de ser una muestra rica y variada del latín de su época.
De estilo original por su léxico y sus registros estilísticos., hay quien ha que-
rido ver en determinados personajes suyos un antecedente del «gracioso» de
la comedia del Siglo de Oro. Comedias de Plauto son Anfitrión, Asinaria,
Aulularia, los Cautivos, Casina, Cistellaria, el Gorgojo, Epiducus, Mena-
echmi, el Mercader, el Soldado fanfarrón, el Aparecido, Poenunus, el Tra-
palón, Persa, Rubens, Estichus, Trinummus, Truculento y Vidularia.
En fin, inevitable sin duda en este canon, Juan de la Cueva llama a esta
producción «vulgar comedia», no sé si pensando en el teatro griego como
modelo máximo.
El siguiente no es Terencio (que brilla en el Ejemplar por su ausencia),
sino Cecilio Estacio, autor cómico a quien Volcacio Sedígito sitúa como el
primer poeta cómico, Varrón le atribuye pathos y maestría en la composición
de las tramas, Horacio lo compara con Terencio, Quintiliano, sin embargo,
hace una alusión más bien despectiva a él y Cicerón lo considera en todo
caso explícitamente inferior a Terencio. Fragmentos de sus obras han sido
conservados por Aulo Gelio que cita varios pasajes de Ploczum (collar) jun-
to con el original griego de Menandro. Cicerón alude a la comedia Epicleros
y cita dos líneas.
Juan de la Cueva ha exhibido una erudición de poliantea ciertamente muy
limitada, pero suficiente para hacer creer que el autor del Ejemplar conoce
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los autores latinos cuya autoridad no se discute. Sin duda, las presuposiciones
que están detrás de estas simples menciones son las que conocemos en toda
la poética clásica.
A continuación, menciones igualmente sucintas y convencionales a la
poe sía épica:
Cantar las armas remitió a Virgilio,
al de Ascra de dioses y labores,
a quien dio Apolo celestial auxilio.
(I, 508-510)
En la épica se comienza por Virgilio y Hesíodo, considerado éste el más
antiguo de los poetas griegos después de Homero, natural de Ascra, cerca de
Tebas, nacido hacia la segunda mitad del siglo VIII a.C. o la primera del siglo
VII. Es autor, como se sabe, de los Trabajos y los días y de la Teogonía que
explica el origen del universo y la genealogía de los dioses. La obra de Hesío-
do se había convertido en una referencia fundamental de la cultura griega en el
Renacimiento, gracias a la lectura moral y práctica que se hizo de sus textos.
El Ejemplar poético no puede prescindir de este autor al que se le reconoce un
especial valor («dio Apolo celestial auxilio») y cuya mención mediante la an-
tonomasia el de Ascra, iguala convención con la del Estagirita, que ha cu-
bierto y cubre por los siglos de los siglos la mención de Aristóteles.
Virgilio es la referencia absoluta de la épica («cantar las armas»). El poe-
ta romano, autor de la Eneida, ha sido ejemplo fundamental de poesía épica a
lo largo de la literatura occidental. Los doce libros que relatan las aventuras
del troyano Eneas desde su huida de Troya hasta su victoria militar en Italia
proporcionan a Roma una épica de los comienzos y la vincula con la tradición
griega. Eneas lleva a su padre Anquises sobre sus hombros y a su hijo Ascanio
de la mano. Éste funda Alba longa, ciudad que será más tarde Roma. Los ro-
manos venían a ser descendientes de Ascanio y, por lo tanto, de Eneas mismo.
Virgilio fue considerado poeta ejemplar tanto en su época como en la Edad
Media y el Renacimiento. La Eneida fue sometida a una hermenéutica alegó-
rica que llegó a atribuirle tintes proféticos. El esfuerzo renacentista por co-
nectar cultura clásica y cristianismo encontró en la Eneida de Virgilio un alia-
do fundamental. Hay que recordar que Dante Alighieri pone a Virgilio como
guía a través del infierno y del purgatorio en la Divina Comedia.
Para la lírica, Juan de la Cueva evoca a Horacio y a Tibulo. Sin duda Ho-
racio es el principal poeta lírico y satírico del latín clásico, aunque destaque
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de manera incomparable su producción lírica, razón por la cual el Ejemplar
poético lo especializa en este registro. Las odas de Horacio son obras cum-
bres de la lírica latina, imitan los metros líricos griegos, sobre todo de Alceo,
Safo y Anacreonte. Abarcan variados temas: la alabanza de Augusto, el elo-
gio de la amistad, el gusto por el campo y la naturaleza, y otras cuestiones
morales y filosóficas. Hay tópicos como la receta de la aurea mediocritas
para ser feliz, o el carpe diem como exhortación para aprovechar el instante
presente, que tendrán una gran fortuna en la historia de la literatura universal,
como atestigua la obra de E.R. Curtius, Literatura europea y Edad media la-
tina (1948), Ronsard, Petrarca o Garcilaso se encuentran muchas veces en la
estela de las reflexiones horacianas. Se puede decir que Horacio sigue tan
vivo hoy como en el momento en que a Juan de la Cueva le sirve de refe-
rencia antonomástica. No hace falta recordar la paráfrasis de Fray Luis ni los
testimonios de Menéndez Pelayo en su Horacio en España.
Llama la atención que el Ejemplar poético no cite aquí a Ovidio. Es Ti-
bulo el elegido. Los temas preferentes de Tibulo son el amor, la amistad, la
muerte y el rechazo de la guerra, del comercio y de la riqueza. Amante de
cultivar la vida campesina sencilla y tranquila, al lado de la amada, está
próximo a las Bucólicas de Virgilio. La cita también es obligada.
Tras el drama, la épica y la lírica, queda la sátira. Y, pasada por alto la
producción de Horacio al respecto, hay que acudir necesariamente a Juvenal.
Décimo Junio Juvenal, autor de dieciséis sátiras, es el creador de este géne-
ro en Roma, en una tradición que incluye, como hemos dicho, a Horacio y
también a Persio. Las sátiras de Juvenal suponen una acerba crítica de la
Roma de su tiempo y es seguramente por esta razón por la que han subsisti-
do en los scriptoria monacales como crítica de las costumbres paganas. Sin
duda, actualmente, la obra de Juvenal tan estudiada a lo largo de los siglos y
que pudo ser invocado por Juan de la Cueva, se vuelve especialmente pro-
blemática en nuestra época del feminismo y del relativismo. No nos cabe
duda que muchos lectores actuales, aun con marcado anacronismo, tildarían
estas sátiras de elitistas, sexistas y xenófobas. El éxito de Juvenal, sin em-
bargo, queda cristalizado en la fortuna de dos o tres clichés de intenso uso
hasta el día de hoy: «panem et circenses» («pan y circo»), «sed qui custodiet
ipsos custodes?» (¿quién guarda al guardián?), o bien, «mens sana in corpo-
re sano».
Y hasta aquí, el elenco cuyo contenido he recordado de forma superficial
y esquemática. Me ha parecido, no obstante, que era necesario hacerlo, ya
que nuestro autor, al traer estos autores a la memoria, está procurando dos
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cosas: demostrar que los conoce y, en el caso de la comedia española, de-
mostrar que los contraviene deliberadamente y no por ignorancia. Tampoco,
por impericia, pero ésa es ya otra cuestión.
Desde luego, la inserción de la relación en la Epístola I, señala la impor-
tancia de la convención vigente en el Renacimiento, pero no la relevancia de
estos autores ni seguramente en la vida cultural de su momento, ni, desde
luego, en el Ejemplar.
3. TEATRO ESPAÑOL
Lo aquí recordado brevemente forma parte de la convención, pero la
cuestión novedosa de la época, la existencia de una nueva poética del teatro
español, que difiere de las adaptaciones de los clásicos, es clave en el Ejem-
plar poético, aunque se trate al final de la Epístola III. Juan de la Cueva, que
ha empezado con el canon de los autores latinos para certificar su conoci-
miento, hace desfilar al final todavía a Ennio, Plauto, Medio, Accio, antes de
mostrar el hecho de la transgresión de la unidad de estilo en la nueva come-
dia:
Que en cualquier popular comedia hay reyes,
y entre los reyes, el sayal grosero
con la misma igualdad que entre los bueyes.
(III, 502-504)
Y, tras estos versos (sinceramente) horribles, continúa ya «echándose la
culpa» orgullosamente a sí mismo de haber reducido en un acto los cinco tra-
dicionales y de haberlos dividido en jornadas. Insiste, además, en que tales
atrevimientos, que no se hacen por desconocimiento, tampoco se derivan de
la impericia, sino que se llevan a cabo por autores de altura:
Mas siendo dinos de mojar los labios
en el sacro licor aganipeo,
que enturbian Mebios y corrompen Babios.
(III, 517-519)
Hay que abrazar las novedades del «tiempo nuevo» y no quedarse an-
clado en el remoto Hesíodo («huyendo aquella edad del viejo Ascreo»).
Fuera, pues, el corsé rígido de las unidades, especialmente la unidad de
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tiempo, «que forzaba/ a tratar tantas cosas diferentes/ en término en un día
que se daba».
Es cierto que seguían las normas del teatro tradicional sus contertulios de
Sevilla, los «sevillanos cómicos», Luis Vélez de Guevara, Gutierre de Ceti-
na (probablemente el famoso madrigalista del que no nos ha llegado esta pre-
sunta producción teatral), Cózar y Fuentes, el «ingenioso Ortiz», el «austrí-
fero Mejía», (don Pedro Mexía) y el «Menandro Bético», su maestro Mal
Lara. Y otros muchos autores respetables:
Otros muchos que en esta estrecha vía
obedeciendo al uso antiguo fueron
en dar luz a la cómica poesía.
(III, 538-540)
Hay sí una comedia tradicional aceptada de buen grado por el público,
que preveía un elenco convencional de personajes:
Un gabán, un pellico y un cayado;
un padre, una pastora, un mozo bobo,
un siervo astuto y un leal criado.
(III, 556-558)
No obstante, Juan de la Cueva entiende que se trata de una fábula «sin or-
nato», «sin artificio» y «corta de argumentos». «Los ingenios fueron cre-
ciendo», «mejorando las artes» y fueron desechándose las reglas que, hasta el
momento, se habían conservado reverentemente:
Tuvo fin esto, y como siempre fuesen
los ingenios creciendo y mejorando
las artes y las cosas se entendiesen
fueron las de aquel tiempo desechando.
(III, 562-565)
La posición de Juan de la Cueva es contundente. Los cambios de la co-
media española no se derivan de la impericia ni de la irresponsabilidad,
sino de una prudente adaptación a las nuevas realidades. No se trata de algo
censurable, sino, en el otro extremo, es una realidad merecedora de alabanza.
A diferencia de Lope de Vega, no otorga razón alguna a los contradictores.
Al contrario:
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Esta mudanza fue de hombres prudentes
aplicando a las nuevas condiciones
nuevas cosas que son las convenientes.
(III, 568-570)
En la lectura lineal que venimos haciendo del pasaje, se introduce ahora
una diatriba con el interlocutor que defiende el teatro antiguo y al que le pa-
rece bárbara e inadmisible la nueva comedia que ha sido defendida de la for-
ma que acabamos de ver por el autor del Ejemplar poético en su calidad de
representante de las nuevas formas.
Las objeciones del contradictor son, en opinión de Juan de la Cueva, so-
lamente frutos de la inercia, de la extrañeza que produce todo aquello a lo
que no estamos previamente acostumbrados. Si nos atenemos solamente a los
resultados, podremos experimentar que son buenos, de manera que «con la
verdad se templa su aspereza».
Juan de la Cueva llega a sugerir que, si pasa por encima de los prejuicios,
su interlocutor descubrirá las insuficiencias de lo que viene practicando y ter-
minará por abrazar el nuevo modelo:
Confesarás que fue cansada cosa
cualquier comedia de la edad pasada,
menos trabada y menos ingeniosa.
(III, 583-585)
Aunque Juan de la Cueva no quiere ser iconoclasta: dice explícitamente
que los clásicos merecen perpetua alabanza y que sus temas y doctrinas son
«excelentes»:
Del arte, del ingenio, de la ciencia
en que abundaron con felice copia
no trato, pues lo dice la experiencia.
(III. 595-597)
Esto no es obstáculo para que, dejando de lado las odiosas comparacio-
nes de un autor singular con otro, afirme que la nueva poética de la comedia
española es netamente mejor:
Mas la invención, la gracia y traza es propia
a la ingeniosa fábula de España,
no cual dicen los émulos impropia.
(III, 598-600).
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La verdadera traza de la comedia clásica no es, en su opinión, la que se
limita a los moldes estrictos de los griegos y latinos, sino la de aquellos que
los recrean con una nueva invención y gracia, que es la propia de la fábula en
España, de manera que los verdaderos imitadores no serían los «émulos»,
sino los innovadores. La comedia española, en cuanto a la composición, es la
que posee mayor número de enredos y de burlas jocosas y, en cuanto a los te-
mas, tiene acreditadas historias, excelentes vidas monásticas y eficaces efec-
tos de amor. Se trata de una superioridad que, según Juan de la Cueva, era
admitida ya por los «sabios»· y «prudentes». Claro que eso depende de a
quienes se les atribuya estos calificativos. Desde el punto de la aceptación
académica, sabemos que no existía tal reconocimiento unánime.
Admitido el principio, vuelve Juan de la Cueva a los consejos tradicio-
nales y de sentido común que caracterizan el Ejemplar normalmente. Pres-
cribe la coherencia:
Al viejo avaro envuelto en desventuras,
al mancebo, rabiando de celoso,
al juglar decir mofas y locuras.
Al siervo sin lealtad, y cauteloso,
a la dama amorosa y desabrida,
ya con semblante alegre ya espantoso.
(III, 625-630)
Sigue con «la tercera», «el lisonjero», «el rufián». Insiste una vez más en
la pulcritud del verso y de la lengua y en la coherencia también estilística.
Considera que las normas que permanecen no están sujetas a la libre deter-
minación del poeta, sino que es necesario seguirlas en todas las comedias.
Hay que atender a las reglas («arte») antes que al capricho del autor, por más
que transgredir la norma pueda resultar seductor.
Como resumen de su posición, trae de nuevo a colación a su maestro Mal
Lara como ejemplo de buen hacer:
El maestro Mal Lara fue loado
porque en alguna cosa alteró el uso
antiguo, con el nuestro conformado.
En el teatro mil tragedias puso
con que dio nueva luz a la rudeza
della apartando el término confuso.
(III, 697-702)
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Más allá de estas y otras varias apostillas, lo importante a nuestro
propósito es insistir en que Juan de la Cueva afronta el debate de la come-
dia española sin la menor concesión a sus detractores. Como Lope de
Vega en el Arte Nuevo de Hacer Comedias, intenta mostrar que conoce a
los grandes maestros de la antigüedad, según hemos visto, pero dice que no
hay que seguirlos servilmente, porque los tiempos cambian, las necesidades
también y los modos de imitación mejoran. La transgresión de las unidades
no es consecuencia de la ignorancia ni de la ineptitud, sino, al contrario, de
la madurez del arte. Su posición es literalmente contraria a la del Arte
Nuevo cuyas disculpas llevaron a Menéndez Pelayo (1890) a la conocida
diatriba antilopesca: «lamentable palinodia que apenas es menester citar
porque vive en la memoria de todos, llama bárbaro de mil modos al pueblo
que, teniendo razón contra él, se obstinaba en aplaudirle, y se llama bár-
baro a sí mismo, y hace como que se ruboriza de sus triunfos por contem-
plación a los doctos refinados y discretos, y se disculpa con la dura ley de
la necesidad, como si hubiese prostituido el arte a los caprichos del vulgo;
y hace alardes pedantescos de tener en la uña la poética de Aristóteles y sus
comentadores…¡Triste y lastimoso espectáculo en el mayor poeta que Es-
paña ha producido! ¡Cuánto le cuesta al verdadero genio hacerse perdonar
su gloria!».
El caso es que tampoco coincide con la otra instancia que presenta
Lope para explicar lo inexplicable en su «texto indecidible» (Garrido Ga-
llardo, 2010). Según Menéndez Pidal (1935: 102-103), el verso perder el
respeto a Aristóteles es la primera gran afirmación del Fénix de los inge-
nios, pues alumbra Lope una comedia que, al mezclar lo noble y lo plebe-
yo, lo festivo y lo grave, habría de ser condenada unánimemente por todos
los tratadistas, tanto de Italia como de España, quienes la calificarían de
«monstruo hermafrodita». Sin embargo, tomando Lope como bandera la in-
juriosa denominación, hace valer que el «vulgo» (el que no sabe de extra-
vagantes reglas académicas) deba dictar las nuevas leyes del arte, «la vil
quimera de este monstruo cómico». Y es más, implícitamente, denunciará
como algo monstruoso la tragedia pura, pues viene a decir que la reproba-
da mezcla de Séneca y Terencio es lo verdaderamente conforme con la be-
lleza natural.
Nada de nada. Según Juan de la Cueva, la comedia española es superior
a sus antecedentes clásicos por las razones que ha expuesto, pero ni tiene
por qué descalificar la comedia clásica, ni tiene por qué sentirse culpable,
ni echa la culpa al «vulgo» de una iniciativa que es razonable y digna de
elogio.
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4. OTRA POÉTICA
La poética teatral de Juan de la Cueva expuesta al final de su obra pre-
supone la opción de la excelencia y el decoro en el equilibrio entre ingenium
y ars de los que nos hablaba al principio. Hay a lo largo del texto desarrollos
de casi todas las cuestiones que cabía esperar y defiende a sangre y fuego la
comedia española, según hemos visto. Pero hay algo que hemos saltado, el
final de la Epístola I, donde nos cuenta una extraña anécdota y nos propone
un principio insólito.
Nos dice que conoció a un poeta aplicado en varios argumentos y, en es-
pecial, a los que cultivó Ennio (serían los temas de sus tragedias inspiradas
en Eurípides o los hechos de su Historia de Roma). Sucedió que le faltaba in-
genium y resultó ser un poeta, como resume Fujioika (2010:82), sin unidad
de estilo, sin vigor figurativo, sin latinitas.
Sin unidad de estilo:
Que las cosas comunes sin alteza
en lugares sublimes colocaba,
y las sublimes las ponía en bajeza.
Que en los sagrados épicos usaba
concetos ordinarios, ignorando
la majestad que en ellos demandaba.
(I, 385-390)
Sin vigor figurativo:
Que no les iba a sus escritos dando
hermosura con flores y figuras,
que en variedad los fuesen esmaltando.
(I, 391-393).
Sin latinitas:
Que las dicciones ásperas y duras
no supo corregir, y usando de ellas
las nuevas ofuscó y dañó las puras.
(I, 394-396)
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Dentro de la convención renacentista, se nos presenta el dicho autor ele-
vando una plegaria al dios Febo, astro inspirador, y le pregunta si, así las co-
sas, debe abandonar el «cómico y trágico argumento». Cómico, es decir, la
«imitación de hombres inferiores pero no en toda la extensión de vicio, sino
que lo risible es parte de lo feo. Pues lo risible es un defecto y una fealdad
que no causa dolor ni ruina» (Aristóteles, Poética 1449.ª). Trágico, o sea,
«una acción esforzada y completa, de cierta amplitud, en lenguaje sazonado,
separada cada una de las especies en las distintas partes, actuando los per-
sonajes, y no mediante relato, y que mediante compasión y temor lleva a
cabo la purgación de tales afecciones» (1449b).
«¿Debo o no desvelarme en las sátiras libres? O sea, ayunas de conve-
niente silencio, enfrentadas con la vergüenza que atestiguan con los ojos una
cierta perversión de la mente, derramadas por la boca en una desaforada pa-
labrería».
«¿Dejo de hacer notorio el sentimiento (…) en élegos llorosos, y en líri-
cos suaves mi tormento?» O sea, se pregunta por si debe cultivar los hexá-
metros u otro metro lírico. Y más: ¿debe consagrarse a la épica, al verso he-
roico, al ámbito del dios guerrero Marte, o no? Tampoco parece que se le ha
dado bien a nuestro autor ejemplar el género épico o la formulación de
algún acontecimiento con el propósito de abarcar una serie total de sucesos.
A nuestro autor no hay por donde cogerlo y falla una y otra vez en los pre-
ceptos de la Rueda de Virgilio de la que se deriva la necesidad de que el es-
tilo gravis se reserve para la tragedia, el humilis para la comedia y el estilo
elegíaco para las desgracias (A. Faral, 1924: 153).
El poeta en cuestión no dispone de los recursos de todo verdadero crea-
dor. Evidentemente carece de la capacidad de la inventio cuya primacía se
proclama en el Ejemplar poético según hemos ya visto. También falla en la
expresión y, por supuesto, en la imprescindible adecuación de forma y fondo,
donde se decide la calidad de la obra.
La inventio poética va ligada a la inspiración y, por tanto, más que una ta-
rea de hallazgo de ideas que van a ser distribuidas a lo largo del poema, se
trata de una aptitud para recibir un legado que trasciende al propio poeta. Por
eso, el Ejemplar poético nos dice:
Y tome solamente los sujetos
a que su ingenio más aficionare
sin que en ellos violente los efectos.
(I, 340-342)
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Juan de la Cueva otorga una primacía indiscutible al ingenio, entendido
como capacidad espontánea, como inspiración. Veamos cómo insiste:
El ingenio da fuerza a la elegancia
es la fuente, y el alma al inventiva,
y sin él, todo hace disonancia.
(I, 346-348).
Ilustra esta tesis con la comparación del caballo que se resiste a ser go-
bernado, por más que el jinete se empeñe, pero que cuando se le muda de
puesto y se le sitúa en el ajustado, realiza cuanto no ha sido posible que rea-
lizara con apremio. Lo mismo, dice Juan de la Cueva, acudiendo una vez más
a la mitología, ocurre en el que hizo el sueño a la viuda y a Venus en el
jardín tan deshonesto.
El que tuvo siempre una musa «tosca y dura», cuando no fue lasciva,
logró, sin embargo, que fuera fácil y aguda en siendo obscena. Otra musa,
en cambio, siguiendo los pasos de ésta, nunca dejó de ser molesta y confu-
sa, excepto en las pullas, en las que fue admirable y produjo versos extre-
mados.
Juan de la Cueva concreta la posibilidad de esas capacidades para cada
uno de los grandes géneros y, simplificadamente, hace coincidir los géneros
con los temas, lo cual no es cierto del todo, aunque el fondo temático sea uno
de los elementos que configuran la calificación genérica en la acertada tra-
dición aristotélica. Naturalmente, la acomodación entre contenido y expre-
sión se produce de distinto modo en cada uno de los géneros. Pues bien, el
poeta del ejemplo se encuentra con que él mismo no logra acertar en esto y
todo el público lo deplora y afea su poca capacidad. ¿Qué hacer en este ca-
llejón sin salida?
Invoca de nuevo a Apolo/Febo:
Acude a este sufragáneo tuyo,
Acude, Apolo, a la infelice suerte
en que en tan triste deshonor concluyo.
(I, 445-447)
Y cae en un profundo sueño durante el cual se obra el prodigio: despier-
ta adornado con el anillo de Giges, ha adquirido una lucidez nueva que le
manifiesta la solución de su irresoluble inquietud.
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El ingenio que supe mal regillo,
arrebatado de él, cautivo y ciego
por tantos disparates, di en seguillo;
ahora que a la sacra luz me llego,
estas obras que hice sin seguilla
contra mi natural, mueran en fuegos.
(I, 481-486)
Pero, al volver al sentido común, no abandonó su actividad «literaria»,
sino que se consagró a aquello para lo que tenía capacidad, olvidándose de
todo lo demás. Nada de imitar grandes obras de la tradición grecolatina, de
manera rígida o con transformación innovadora, nada de querer introducirse
en el canon de los poetas que se citan en el Ejemplar con elogio. Sí, en cam-
bio, aceptar su «musa obscena», su capacidad para las pullas:
Dio en hacer coplas de plebeya gente
sin majestad heroica ni artificio,
en que su natural era ecelente.
(I, 502-504)
No abandonó su actividad «literaria». O sea, admite una noción extendida
de lo literario que cubre productos que no se llamarían propiamente «poe sía»
en el siglo XVII. Admite que existen autores que no tienen capacidad para
abordar los temas (géneros) que cultivan los autores canónicos, pero sí pueden
consagrarse a una producción que tiene demanda en la sociedad.
La poética enseña preceptos para la calidad que disciernen entre las
obras literarias y las que no alcanzan esa dignidad. Normalmente se ha con-
siderado que estas segundas constituyen o una obra fallida o una concesión al
vulgo ignorante. Resulta insólita, en cambio, esta toma de posición que las
prevé como resultado de una opción deliberada, de algo con entidad propia.
No es solamente que en el continuum, que lleva desde el extremo literario
hasta el que no lo es, haya zonas fronterizas, no es que alguien se ponga a
crear y no le «salga», es que se debe prever una actividad de entretenimien-
to y diversión para la que hay autores específicamente dotados y que tiene un
público dispuesto. He aquí a Juan de la Cueva, creador de la poética sublite-
raria.
Al presunto autor de la anécdota, toda la «alta literatura» lo volvía con-
fuso y, por eso, optó por apartarse de ella y elegir un tema absolutamente aje-
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no a los que caracterizaban cada uno de los géneros. Y que no deja de ser
sorprendente: la Tarasca (Cf. Holman and Valen, 1975).
Perteneciente quizás a una leyenda medieval con orígenes en la mitología
pagana, la Tarasca es un monstruo cuya concreción más cercana parece de
origen provenzal. Se trata de un dragón de seis cortas patas parecidas a la de
un oso, con un torso de buey, un caparazón de tortuga y una escamosa cola
que terminaba en el aguijón de un escorpión. Su cabeza es la de un león con
orejas de caballo y expresión horripilante.
El rey de Tarascón había combatido sin éxito a la Tarasca a pesar de que
puso en acción todos los medios de que disponía, pero Santa Marta detuvo a
la bestia con sus oraciones y dominándola la paseó por la ciudad como un
animal doméstico. Los habitantes de Tarascón atacaron a la bestia entonces y
murió sin ofrecer resistencia.
En España aparece en las procesiones de Corpus Christi de Granada y de
Valencia y, con diversos revestimientos, en otras ciudades de Cataluña y de
Galicia. En Toledo sale en la víspera de la procesión acompañada de los tra-
dicionales gigantes y cabezudos, aunque la recuperación de este simbolismo
relacionado con la muerte y el pecado es muy reciente en este último caso.
El texto del Ejemplar poético dice lo siguiente:
Libre del Caos que le traía confuso,
cantó en heroico plectro la ecelencia
de la Tarasca, con ingenio infuso.
Cantó su natural y descendencia,
el origen, la causa, el fundamento
de hacer en Sevilla su asistencia.
(I, 517-522)
Como se sabe, la fiesta de Corpus Christi reviste un especial esplendor en
Sevilla y, sin duda, la Tarasca estaba también aclimatada en la procesión de
esta capital andaluza.
En definitiva, lo que el Ejemplar poético concluye es que si alguien no
tiene capacidad para abordar la creación de cumbres estéticas, como las que
señala en su canon latino, deberá abandonar los grandes géneros y acomo-
darse a temáticas para la que esté capacitado, que produzcan solaz y entre-
tenimiento. Así, adecuándose a las propias capacidades, se obtendrán bue-
nos resultados; en tanto que intentando estar por encima de las propias
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posibilidades, se está abocado al fracaso. Uno debe optar por ser autor su-
bliterario.
Ejemplo de lo dicho sería en el mundo clásico el caso de Querilo, poeta
de Alejandro Magno que, según Juan de la Cueva, mereció poca estimación
precisamente por no seguir estas indicaciones. Se lanzó a cantar la épica glo-
riosa de la victoria de Atenas contra Jerges y, como no tenía aliento para ello,
cayó en el descrédito:
Tenga el poeta en la memoria impreso
esto, y con este ejemplo no se aparte
de lo que tengo del ingenio expreso,
quél es la forma y la materia, el Arte.
(I, 541-544)
Lo que Juan de la Cueva receta es un cambio en la imitación, noción nu-
clear de la poética del Renacimiento (Cf. García Galiano, 1992) que vincula
los géneros a los objetos imitados y a las formas de imitar. «Imitación» re-
cubre contenidos distintos. En su versión latina (imitatio), se refiere gene-
ralmente a la posibilidad de que las lenguas vernáculas imiten a las lenguas
clásicas en la medida en que desean ser un vehículo expresivo con la misma
categoría que se le reconoce al griego o al latín. Al lado de esta acepción, es
también muy frecuente otra de carácter estrictamente literario: los autores
que se consideran modélicos tanto en la propia época como en la antigüedad
griega y romana deben ser imitados y la cuestión estriba en cómo lograr tal
imitación en cuanto a los versos, los temas o los personajes. Y no sólo se re-
fiere esto a la antigüedad clásica. Petrarca era el modelo de todos los sonetos,
y escribir al estilo de Petrarca era escribir sonetos de calidad. Estas dos
acepciones de la palabra imitatio (imitación) son sustancialmente distintas
del empleo que también encontramos como clave teórica de la Poética aris-
totélica (mímesis). Ésta significa creación o recreación, lo que, en el Rena-
cimiento, pasó a entenderse como una exigencia, a saber, la de que la litera-
tura tiene que imitar la naturaleza, tomando «naturaleza» en sentido muy
amplio: lo natural, lo humano, lo cultural.
Pero volviendo a la imitación de modelos, esta poética se fundamentaba
en la convicción de que si un autor ha triunfado en su creación, bastará imi-
tar con exactitud lo que este artista hizo para conseguir también un resultado
logrado. Juan de la Cueva afronta el problema de la falta de límites entre imi-
tación original y simple plagio. Toda la cuestión de la intertextualidad lite-
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raria aparece aquí. Imitación, ¿de qué? ¿Del tono literario? ¿Del registro
lingüístico? ¿De las historias y contenidos?
El caso es que el Ejemplar poético avala la imitación de los autores clá-
sicos («sermón romano»):
La imitación en tiempo conveniente
es lícita, y licencia permitida
al ingenio más alto y excelente.
(II, 427-429)
Por supuesto, descalifica sin ambages el plagio:
Del hurtar, sin que usemos de razones
que de nuevo lo aclaren, están claras
del uso dél las bajas condiciones.
(II,.436-438)
Vinculado a ese empeñarse en lo imposible de que ha hablado, vuelve a
subrayar la contradicción que supone el intento de conseguir gloria literaria
mediante un procedimiento que lo que logra es descalificar a su autor.
Por razones de sistemática, como tercer modo de posible imitación, inclu-
ye la traducción. Se ve que Juan de la Cueva es muy entusiasta de esta labor:
Es el modo tercero la divina
tradución, tan difícil cuan gloriosa
al que observa el decoro a su doctrina.
Su ley es inviolable y religiosa,
tratada con lealtad y verdad pura
que ni pueden quitar ni añadir cosa.
(II, 445-450)
Admite luego una atenuante a la exigencia de no quitar ni poner nada, ya
que podría el traductor apartarse de la literalidad si, con ello, se mejora el ori-
ginal sin contravenirlo. También se permite pasar en la traducción de una co-
dificación rítmica a otra: lo importante es mantener la sustancia del «con-
cepto», del «número» y la «sentencia».
No nos dispensará Juan de la Cueva de certificarnos con su repaso que
conoce las poéticas. Veamos cuáles.
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En primer lugar, Poetices libri septem de Julio Cesare Escalígero, obra pu-
blicada en 1571 y reimpresa varias veces. Se trata de un original de contenido
fuertemente lógico, dividido en siete libros: el primero, «Historicus», exami-
na el origen de los poemas y trata de la distinción entre poesía, historia y cien-
cia, reformulando la conocida doctrina de Aristóteles, admitiendo la posible
imitación de lo inexistente, lo cual no querría decir ficción, sino una cierta ca-
pacidad de creación que está en poder del poeta mismo. El libro segundo,
«Hile», trata de los versos, sus elementos, metros y ritmos. El tercero, «Idea»,
trata del poema y las figuras retóricas. El cuarto, «Parescebe», trata de los ca-
racteres y la expresión. El quinto, «Criticus», compara a Virgilio con Home-
ro y otorga la superioridad al poeta latino. El sexto, «Hipercriticus», es una
historia de la poesía latina. El séptimo y último, «Epinomis», contiene de nue-
vo conceptos generales y algunas normas sobre la tragedia.
Viene luego el botánico Bartolomeo Maranta, cuya obra principal, a
nuestro propósito, son los cinco volúmenes de las Lucullianae quaestiones
(1574). Uno de los intereses de Maranta fue la cuestión de lo «maravilloso»,
que entiende como lo sin precedente, nuevo y más allá de lo esperado.
A continuación, Pontano y Marco Girolamo Vida. Este segundo es autor
de los tres libros De arte poética, publicados entre 1522 y 1527. Humanista
italiano, que escribió su obra en latín, aparece repetidamente citado como re-
ferencia (por ejemplo, en los libros de retórica de Benito Arias Montano) y
no es extraño, por tanto, su presencia aquí. En cuanto a Giovanni Pontano,
otro humanista, algo anterior en el tiempo, era muy conocido también como
descubridor del Comentario de Donato al poeta Virgilio.
La cita que no podía faltar era la de Minturno («cual el sol del día») que
formula la nueva estética basada más inequívocamente en la autoridad de
Aristóteles (C. Bobes, 1995, 1998). Se trata de la obra L’arte poetica del si -
gnore Antonio Minturno, nella quale si contengono i precetti Heroici, Tra-
gici, Comici, Satyrici e d’ogni altra poesia: con la dottrina de’sonetti, can-
zoni et ogni sorte di Rime Thoscane, dove s’insegna il modo che tenne il
Petrarca nelle sue opere. Et si dichiara a’suoi luoghi tutto quel, che da
Aristotele, Horatio, et altri autori Greci e Latini, é stato escritto por amma-
estramento di Poeti (1564). Esta obra supone un giro de Minturno desde las
posiciones más cercanas a Platón y a Cicerón que había mantenido en su
obra De Poeta (1559). Ahora representa la posición aristotélica rigurosa
que se había propiciado en el clima del Concilio de Trento.
Afirma Minturno que la poesía es reina de todas las ciencias y madre de
todas, porque todas de ella se derivan. Su fin es ser recreo y servir de des-
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canso a los ánimos cansados. Recoge en su obra unas supuestas conversa-
ciones que mantuvo con Vespasiano Gonzaga y otros militares en el año
1557, al término de la guerra entre Pablo IV y el duque de Alba, en casa de
la princesa Isabel Colonna, madre de Vespasiano. La técnica dialogal es se-
mejante a otras de la época como la que vemos, por ejemplo, en la Philo-
sophía antigua poética del Pinciano. En forma dialogal, las teorías se expo-
nen de modo sistemático con abundancia de ejemplos de la poesía clásica e
italiana. Cada uno de los tres primeros libros se dedica a un género distinto.
En el primero se nos enseña que la poesía es imitación y que, por consi-
guiente, ha de considerar tres cosas: qué se imita, con qué se imita y de qué
manera se imita. Como hemos dicho, reconoce a Aristóteles la más alta au-
toridad. En cuanto a la técnica de diálogo, el interlocutor va preguntando y
Minturno contesta a medida que se le formulan las preguntas (Cf. Rico
Verdú, 1998).
Por lo demás, Juan de la Cueva nos dice que Horacio tiene uno de los pri-
meros puestos en la doctrina literaria. Igualmente Aristóteles es propuesto
como número uno sin posible apelación:
Acuden todos a colmar sus vasos
al oceano sacro de Stagira
donde se afirman los dudosos pasos,
se eterniza la trompa y tierna lira.
(II, 556-559)
Todo esto lo conoce, pero no tiene nada que ver con la aportación que
ponderamos. Todo el cotexto, que he glosado levemente, de los pasajes que
nos interesan y todos los demás asuntos del Ejemplar poético no mencionados
no pasan de transmitir convenciones o incluir consejos bien intencionados,
pero ayunos de mayor interés. La posibilidad, razones y oportunidad de una
poética subliteraria, que emerge en medio de tanto convencionalismo, es, en
cambio, una aportación original que era preciso poner de relieve y subrayar.
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